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Per le vie più deserte , in doloroso 
Abito bruno e con un vel sugli occhi 
Passa la bella Edmenegarda — e al queto 
Lume degli astri si raccoglie in una 
Romita barca e con le sue memorie 
Vaga piangendo. Misero ! che speri 
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Se ti percote Ic^dìo? Non è già il mondo 
Grandemente pietoso. Egli al banchetto 
Della tua casa volentier sì reca 
E ne sparge di rose i penetrali; 
Ma se il cupo dolor veglia alla porta , 
Non aspettare il solito conviva , 
Ei non verrà ! 

La bella Edmenegarda 
Gioì superba i maritali amplessi 
E sulla fronte di due biondi figli 
Depose un dì senza terror le sue 
Non colpevoli labbra — e chi sa quante 
Donne quei baci invidiar tremando ! 
Ella era lieta nel felice stato. * 
Ma il geloso Avversario d'ogni bene 
Consumò la sua gioia — e il &tal giorno 
Che si senti la mis^a per V ossa 
Serp«*e il novo afGetto e la battaglia 
Troppo forte le venne — a Dio sì volse 



Delirando* e sclamò: « La tua tremenda 
Volontà sia compiuta ! 9» — Era la canna 
Dal turbine già franta, e sotto ai morsi 
Del lìvido colubro il fiopdlino 
Si sperdeva alia terra. 

Oh! sull'afflitto 
Giovine capo y la terribil pietra 
Non lanciatela voi, che tante volte 
Perdonati cadeste ! e nella polve 
Cosi percossi dal dolor vi parve 
Anco la gioia dei felici insulto ! — 

Ricco era e bello di viril bellezza 
Lo sposo a Edmenegarda. Un incolpato 
Nome d'Ànglia recava — i suoi silenzi 
Lunghi — forti gli affetti — accostumata 
A non mutar propositi la mente 
S' anco gemesse la ragion del cuore. 

A molte donne della sua contrada 
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V altera e dispettosa indole piacque. 
Ei non curò. 

Ma nella dolce terra 
D' Italia nostra un di fisse §^i ardenti 
Lampi degli occhi a Edmenegarda in viso. — 
Era il loco romito , il sol morente 
E inchinevoli l' alme alla tristezza. 
E le piacque e fu suo. Parca tessuta 
Dal Paradiso la gentil catena. — 
Ed ei r amò di queir amor che vince 
Ógni memoria di passata gioia, 
Ogni speranza di futuro bene ! 
Tremendo amor ! che , quando fugge , insolca 
Profondamente V anima di sangue ! 
Oh custodite, miseri] il bel sogno 
Che si celere passa. Ispido verno 
(Né sarà tardi) occuperà le vostre 
Vedovili giornate , e orribilmente 
Vi farà scarni, vipera dell'alma, 



— Il- 
la rimembransEa» Miseri! suggete 
L'ultima stilla del celeste vase; 
Chi ve la turba, impenitente spiri ! 

" Ben t'avvenga o dei Dogi inclita sposa, 
Lionessa terribile dei mari ! 
Eri pur or sul tuo letto di rose 
Come un' egra gentil , cui sotto l'ombra 
Di dolorosi salici , a rilento 
Si consumano i di — ma un fresco e novo 
Alito ancora i belli occhi morenti 
Ringiovanisce e sulle forti chicane 
Ti splende un raggio della gloria antica. 
Oh ! tu sei veramente il più leggiadro 
Fior dell'Italia, a cm la riverente 
Malinconia dello stranier s' inchina — 
Mistico fior che in mezzo all' acque vivi ! 
Ben meritava Edmenegarda bdla 
Di sorriderti appresso, e sul materno 



Petto serrando le soavi teste 

De' suoi fenciulli y giocondar la fiera 

Alma d'Arrigo ! 

t^ Oh vedi come azzurro 
n ciel , placide V acque ! Mi lusinga 
Un desiderio di recarmi a'Lido. 
Ci verrai tu? — Non posso. — Oh che? tei vieta 
Qualche dolce ritrovo ? — (e sorridendo 
Gli carezzò le chiome ) — Edmenegarda , 
Va tu, — Sola? — Che temi? — Oh tristo è il mondo 
Ed io fragile troppo ! — (e ancor sorrise 
La infortunata ) — e poi ... da te disgiunta 
Andar m' accora. — A rivederti; il cido 
E il mar t'inebri di sue forti gioie ^ 
P(H riedi a me; mi trovei*ai, tei giuro. 
Sposo recente ! — In ver ? novo pertanto 
Già non sarebbe ! — * La superba ! . . . Addio ; 
Fatele guardia, o fonciulletti !» — A questo 
Scherzoso favellar termine pose 
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Un' armonia di baci. In aspettando 
Canticchiava il nocchìer sulla sua barca. 
Arrigo strinse la diletta al core , 
I bambini traendosi per mano 
Edmenegarda scese. 

Onde del mare , 
Contrastatele il varco ! Aure del cielo , 
Convertitevi in turbine ! non possa 
La infelice, non possa! urti piuttosto. 
Sdruccioli , cada il remator nell' acque . . . 
Le muoia un bimbo ! ... Ma che vai ? — Terrena 
Prece non muta i destinati eventi. 
Ride il ciel, ridon Tacque, i due bambini 
Ridono anch'essi, il gondolier prosegue 
La sua canzone; Edmenegarda pende 
Sul negro abisso. E son tutti d'amore, 
E son tutti di pace i suoi pensieri. 

Dalle molli rapita ale de' venti 
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Tocca a Lido la prora. £ se non fosse 
Prepotenza dei fati, un'altra volta 
Io pregherei , che ti spezzasser l' onde ^ 
Malvagia barca, tutti tranghiottendo 
Questi innocenti — a dissipar le fila 
Deir orrendo peccato. A te da canto 
Susurra, o donna, l'angelo caduto 
Tenebrose lu^nghe : e una fetale 
Malinconia nel core insinuarsi 
Tu senti già. Meglio per te sarebbe 
Un tempestoso delirar di sensi 
Che ti gittasse al marinaio in braccio. — 
Schifosa e breve dureria la colpa ! 

Ella prese ì fanciulli e lentamente 
Venne sul Lido : nuda e desolata 
È quella terra; e di romite pietre * 
Sparsa all'intorno: non le onora un segno, 
"" Cimitero degli Ebrei sul Udo. 
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Non ie guarda una croce : eppur custodi 
Stanno colà d' una progenie estinta. 
Eternamente le percote il vento , 
f ternamente le flagella il mare , 
A ricordar che su quel cener pesa 
La sentenza di Dio. Ma V uom superbo 
Guai se calpesta quelle pietre e ride ! 
Dopo r ora mortai non ha la creta 
Verità di giudizio; e agonizzante 
Cristo pregò dalla sua croce a tutti 
Il perdono del Padre ! 

Incidte rose , 
Pochi e pallidi gigli erano intorno 
A quei nudi sepolcri ! 

Oh dilicata 
E arguta e forte carità di donna ! — 
Edmenegarda il pie dei fanciuUetti 
Rimovea da quei fior seco pensando : 
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« I figli mia. non vi torraDiio, o meste 
Urae, Tunica gioia, onde si mostra 
Liberale alle staisiche ossa la terra ! 99 
E sospirò come chi pensi al prezzo 
D' mia cara pietà nei faticosi 
Di del dolore! 

Un suo bimbo seguendo 
Con trepido desio per quella costa 
li voi d'una scriinga &rfalletta, 
In una zolla incespicò. 

Vi narro 
Comuni istorie : ma son questi i lievi 
Stami che annodan ¥ avvenir ! 

Soi^unse 
Tempestiva la madre ^ e il vispolino 
Trepidando garrì. Ma in quelle strette 
Paurose dell'anima, non vide 
Cadérsele dai polsi un vezzo d' oro« --' 
Con certo vago ikmì curar dipinta 



— ir- 
vi rìsplendea rìmagine d'Arrigo 
Bruno, superbo, dispettoso e bello. — 
Giorno e notte compagno ella si tenne 
Quel diletto ornamento ! Ed or tra F erbe 
Miste d' un giglio egli smarrito giace 
Presso r avel di giovinetta ebrea 
Morta d'amore. — Ricomposti alquanto 

I combattuti spìrìtìy s'accorse 
Edmenegarda della rea ventura , 
E ne tremò come di lungo affetto 

€he unprowiso si rompa ; e il suo fonciullo 
Riguardò corrucciata. — «Oh tu perdesti, 
Mamma, il tuo vezzo ! — E tucs^on ne fosti. - 
Si , veramente » — con voce di pianto 
Proruppe il bimbo. — «Non turbarti, o caro; 
Lo troveremo: ma voi due giocate 
Là su quell'erbe; cercheroUo io sola. 

II buono Iddio già non vorrà che io peni 
Più hmgamentC''. r- Spensierati al gioco 
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Obbliarono tutto i due bambini. — 
Edmenegarda con rotti sospiri 
E tormentosa avidità cercava. — 
Avrìa gemuto ogni più scabro petto . 
A contemplar quella dolce persona 
Di qua di là gittarsi incertamente, 
Curva — carponi — e con le mani bianche 
Frugando in mezzo all' erbe e per le spine , 
E tra il vel delle lagrime le ardenti 
Pupille sulla terra affaticando. — 

Non lontano da lei terribilmente 
Batteva un core a rimirar quegli atti. 

« Eccola ! . . . — e indarno indamo sempre il sogno 
Della mia vita io seguirò ; né un guardo , 
Né un sol guardo di lei questo profondo 
Deliramento acqueterà ! Che spero ? . . . 
Vedi iniqua fortuna ; ella ha perduto 
Qualche sua dolce cosa , e gli affannati 
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Occhi volge alla terra. Oggi soltanto 
Le son sì presso ... e non mi vede ! Oh sia 
Maladetta la cosa che a sé tira 
Le ostinate pupille, e inganna il lungo 
Mio desiderio ! Oh mordere le possa 

I bei diti, una serpe , onde sollevi , 
Almen gemendo , quell' amato capo ! — 
Una volta , una volta ella mi vegga 
Cosi scarnato e misero per lei ! » 

In queste voci di dolor proruppe 

II giovine Leoni , a cui la notte 

È un lungo sogno del celeste viso, 
E il giorno un' acre voluttà superba 
Di ricomporlo nell' ardente idea. 
E come in quell' istante ogni movenza 
D' Edmenegarda , e le fuggenti treccie, 
E il fluttuar degli scomposti veli 
Ei divorava! 
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tf Quanta cura ! ... Or dunque 
Smarrito ha il paradiso ? » 

E anch' ei si pose 
Sdegnosamente a ricercar : né appena 
V orme e gli occhi per caso avea sospinti 
Presso Favel della fanciulla ebrea, 
Che sotto al giuoco dell' obliqua luce 
Un lampo usci dalle non peste zolle. 
11 vezzo è già nella sua man — già scórse 
Le sembianze d'Arrigo — a Edmenegarda 
Volò. 

« Guardate I ... Io lo trovai ! . . . Guardate. — 
Aman tutti , — ed io solo, io senza amore 
Passerò dalla terra ! » 

E nei convulsi 
Moti deU' ira il fatai vezzo infranto 
Gittollo ai piedi della donna e sparve. 
Fu r opera d' un punto ; ella non seppe 
Domar gli occhi, — il. mirò — di nessun' altra 
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Cosa le colse , — piangere V intese . . . 
E a goccia a goccia come piombo ardente 
Nei tumulti dèi core impaurito 
Senti stillarsi quel terribii pianto. 

Ne gemettero gli angeli. Percossa 
Quell'infelice dall' onr^ndo caso 
Si stringe à' figli, — ma sudor le gronda 
La chioma e il volto, e gelido è l'amplesso. 
Tenta pensar d'Arrigo, — ma turbata 
Le traballa V imagine alla mente ; 
Tenta pregar, — non punte. Intorno gli occhi 
Slancia tremando; li raccoglie ai figli, 
Gli apre, gli chiude — misera! non puote, 
E gli apre ancora avidamente e cerca .... 
Chi ?.. . Piangetene o cidi ! 

Consumata , 
Consumata nell' anima è la colpa. 

Ed ahi sì presto ! che misteri asconde 
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Di dolor y dì fortezza e di peccato 
Questa superba e lagrimabil creta ! 

Tu pregherai , tu spererai , ma indarno. 
Edmenegarda , ii demone con molte 
Fatiche ha comperata la sua preda ; 
Per anni molti ei la vorrà. Che importa 
Se tu ti slanci al tuo legno fuggendo ? 
Che importa se la bruna navicella 
Va come lampo » e pur gridi affannata 
Al remator che acceleri la corsa ? 
Che vai se il tempo col desio divori? — 
Tendi gli orecchi; non ti fére^òn novo 
Romor nell'acque? — Volgiti ! — non odi ? 

Come larva notturna che persegue 
L' agitato pensier del viandante 
E gli & tardo il passo , il respir greve , 
Or rotti or doppi i battiti del core , 
Presso il navil d' Edmenegarda un altro 
Venia solcando, — e la medesma onda 



Che dair uno, dall' altro era percossa. 
Edmenegarda , volgiti ! — non odi ? . . 
Ahi , che duro palior t' ha ricoperta ! 
Che abbandono di sensi ! 

I tuoi fanciuIU 
Ti credono dormente , e si fan cenno, 
Ponendo il dito sulle rosee bocche , 
Di non turbarti quell' amabil sonno. 




CANTO II. 



Lambe le eccelse cupole, ira gli archi 
Vagola e trema sugli azzurri flutti 
Con la pietà d'un fuggitivo amante 
U astro che muore: ed un suo raggio estremo 
Ferendo i vetri alla romita stanza 
Posa sul crin d'Edmenegarda. 
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Oh sole, 
No, non lasciarla! anco su lei rìsplendì; 
È bella ancor questa colpevol fronte. 

Simigliante ad un naufrago che manda 
L'ultimo grido, e vinta la persona. 
Le disperate mani incrocia al petto 
E piega il capo sotto Tonde e spira, 
Cosi tranquillamente Edmenegarda 
S'addormenta col suo dolce peccato. 

« Tutti son lungi; ed io qui sola il noto 
Romor sospiro degli amati passi ! 
Duro è r indugio ! — ei non dovria lasciarmi 
Il mio Leoni a queste lunghe pugne. 

Non teme ei forse chMo mutar mi possa? 

Sì consumata nel bUìr sarei? 

Oh in&usto il .giorno che mi fiir recate 
Queste note d'amore!! » 

E su dal seno 
Una lacera lettera traendo 
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V'infisse i lumi — la baciò — la strinse 
Tra le pugna, — e gem^e! 

(< Io ben rammento 
Che appena l'ebbi, la gettai sul foco ... 
Ma in quella, spento il demone Tavea; 
Lungo era l'atto a lacerarla intera. . . 
Io noi potei! y» 

Ole sogna la demente? . . . 
Arsa r avrebbe? . . oh se stridea la fiamma 
U pronta a divorarla, indi ritorti 
Avria gli occhi la misera; e se un primo 
Impeto pur ve la traea, ^armiato 
Già non avrebbe le sue belle vesti 
E le man dilicate. 

Oh! qual periglio 
Può rattener la donna innamorala 
Quando la punge queir acuto e fondo 
Patir dell' ahna? 

Non dite di queste 
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Creature si fragili e possenti 
Voi non nati ad intendere che il vile 
Gaudio d'averle e d'obblìarle sempre! 

u Duro è l'indugio; e ancor non vien! n 

Si desta 
Da lunge un eco: Edmenegarda ascolta 
Avidamente; le si fan le gote 
Porpora viva ... il suo Leoni è giunto. 

<< Addio diletta! 99 

EUa si tacque; e un lungo 
Sospir traaido, con le molli braccia 
Gli cinse il collo e Io baciò. 

« Divina 
Sei veramente! oh durassero eterne 
Queste ore! Stolto! io non credea che tanta 
In sé chiudesse vohittà la terra! . . . 
Dov'è sembianza che alla tua somigli? — 
Chi non darla per queste chiome un regno, 
Per baciar mille voKe, com'io faccio. 
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Queste tue chiome, e a forza di baciarte 
Distemperarsi com'io mi distempro? . . . 
Si, Edmenegarda! . . . china la tua testa 
Qui sul mio core! . . . Senti come batte 
Un cor d'Italia! ... Oh questi miei non sono, 
Non son gli amplessi del superbo Inglese!... » - 

« Leoni mio non proseguir! ... ti prego 
A mani giunte, non farmi morire! . « . 
Troppa è l'ebbrezza che nel cor mi versi; 
Ma per pietà non proferir quel nome! . . . ^~- 
Io non ho forza a sostenerlo! . . . taci! ... n — 

«< Ei ti disama; non t'amò giammai. 
Co' suoi gelidi modi ei ti contrista , 
Gentil rosa d'amor! Ben meritava 
D'aversi a moglie una robusta donna 
Dei dahnatici monti, e non la dolce 
Edmenegarda mia ! y> 

u Deh più non dirne; 
Mi son coltello velenoso all'alma 



he tue parole! £i si ancor mi ama Arrigo , 

Troppo umano e cortese a questa sua 

Miseranda colpevole ! . . . che fora 

S'ei risapesse?... Oh mio Leoni!... Un serpe 

Mi sta nel core! ... io lo disamo, io sola; 

E si tormenta il misero a vedermi 

Cosi diversa! » 

In cor gentil portenti 
Punte oprar la pietade; ed ella intensa 
La sentìa per Arrigo. Arse Leoni 
In quel fiero sospetto: e sulle labbra 
Dal core offeso gli suonar parole 
Sino allor non proferte. 

« E cieca or tanto 
Fatta sei tu?« . . Veder ne lo potessi 
Sotto i vecchi palagi, com'io '1 vidi, 
Passeggiar sorridendo! Egli divora 
Tutte degli occhi queste nostre donne, 
E, immemore di te, forse possiede 
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Nel suo vii desiderio altre sembianze, 

. Che un raggio, un'orma della tua non hanno 9». 

(^ Leoni, è tempo di tacer! y> 

« Non anco, 

Edmenegarda!. .. Lasciali i rimorsi 

A lui che vola a comperati amplessi 

E svergogna cosi questo suo dono 

Non meritato dal Signor! y» 

Le guancie 

D' Edmenegarda in una calda fiamma 

Si tramutaro. 

(^ Ascoltami, Lecmi! 

Tu menti; è vano il dubitar; tu menti! 

Deh cosà basso non cader, non farmi 

Più pesante la colpa! almen mi lascia 

Questa alterezza, che in vulgar persona 

Io non locai l'affetto. Ascoltar tanto 

Non credea dal tuo labbro. Arrigo è fi«ro, 

Arrigo mio, più di quant' altri, alberga 

3 
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La vostra Italia; ei doiì sapria macchiarsi 

Di gelose menzogne; egli, il mio sposo , 

Pria di mentir, morrebbe. Or via, mi guarda; 

Gli occhi ho pieni di lagrime!... sei pago? 99 
^ Edmenegarda!... se ie atroci ambasce 

Che mi schiantano il cor le risentisse 

Una fragile donna, ella saria 

Sepolta già! Dissimular che giova?... 

Yoi l'amate, l'amate! 9» 

tf Oh eoa fosse!... 

Perchè trarmi dal core anche il rimorso? » 
» No, Edmenegarda, non lo dir!... ma vedi!... 

Vedi come per te cieco son fetto !. . . 

Questa indomita febbre è la mia parte 

D'aria e di sole — io morirei senz'essa. 

Credi, non sente amor chi lo divide!... 

Edmenegarda mia, vile io non sono ! 

Questi crudi, che a voi povere e frali 

Insegnaron la colpa, e poi non sanno 
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Sentir la gioja dell'avervi intere , 
Paghi d'an bacio che a sbramar li venga, 
Questi tutti son vili! 9» 

Dallo sguardo 
D'Edmenegarda ai generosi accenti 
Lampeggiò l'allegrezza; e intomo al collo * 
Gli ripose le braccia: e figli e sposo 
Svaniron lenti dalla sua memoria 
Sotto il vel dell'oblio che il novo aflfetto 
Continuaiamente iva tessendo 
Più fitto sempre. 

Ma sorrider lieta 
Già non sapeva. 

f^ Oh mio Leoni! infauste 
Giornate il cor mi presagisce: oh sempre 
Amami, sanpre com'io t'amo; e queste 
Parole mie non obliar: la terra • 
Mi tesserà dolori, avvilimenti, 
Io sarò forte a sostenerli; in cuore 
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Mi morirà la prece, e disperata 
Io non cadrò; se mi mancasse il pane , 
Non salirà la mia bestemmia a Dio; 
Me l'avrò meritato!... ma, se mai 
Tu... mi lasciassi!... » 

«« Angiolo mio, quai fole 
Per la mente ti passano? sorridi, 
Edmenegarda; or via; caccia dall'alma 
Queste vaghe paure!... e non ti basta 
L'amor mio tanto?...?» 

^ Ohsi, mi basta!. ..evedi 
Ch'io son tranquilla... ma tu pur, diletto, 
Non affannarmi, non voler ch'io tremi 
Dell'ire tue! Qual gloria indi n'avresti?... 
Che resta a noi, se non amarci? n 

A queste 
Voci d'affetto sospirò Leoni 
Di profonda amarezza, ed esitando 
La man le porse, come con quell'atto 
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Perdon le dimandasse dell' averla 
Contristata cosi. 

Sul core afflitto 
Ella serrò la cara mano... e tacque! 
Molti dolori chi molto ama oblia! 
Ito era già dall'orizzonte il sole 
E in grembo alle romite aure del loco 
Moveva un suon di taciti sospiri 
Aotti da qualche inebriato accento. 
Ma quella sera sulle dolci mura 
Calar tetri i crepuscoli — alle imposte 
Mugolarono i venti — e sembrò voce 
Quasi di pianto il mormorar de' flutti. 

Anche l'addio delle tremanti bocche 
Alla forzata ilarità del volto 
Non rispose quel di. 

Nelle fetali 
Soglie si naseondéa la preparata 
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rra del Nume — un innoc^ite bimbo. — 
L'usignoletto della siepe al folco 
Ghermisce il collo, e la invìsibil goccia 
G>lmo alle ripe l'Oceàu travolve. 
Per quelle sale con rapidi passi 
Trasvolando Leoni, non s'acccHrse 
Del fancfulletto che di là per caso 
Passava; urtoUo; e il poverino a terra 
Giacque ferito nella bella fronte. 
Leoni come lampo gli si tolse 
Dagli occhi; accorse alle dolenti strida 
La madre. 

« Oh Santa Vergine! rispondi, 
Rispondi, angelo caro; che hai tu fetto?... 
« Mamma, non io; ma quel signor del lido... »» 
«i Taci; t'inganni; non è ver; non deve 
Un bel fonciullo lagrimar; se taci. 
Se non parli ad alcuno, io ti prometto 
Che un bell'abito avrai, ma de' più belli 
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Che si veda in Venezia ". 

Ed asciugando 
Il poco sangue dal picciolo vtgp, 
Molte feste gli fece. Alle canezze 
Inusitate da gran tempo, e al gajo 
Promettere, il lEemciul serenò gli occhi 
Subitamente; e non finia la madre 
Di carezzarlo. 

Una crudel tempesta 
Da molti giorni si mescea frattanto 
Nell'anima d'Arrigo. 

Ove fuggito 
Era qpel dolce, queir amabil riso 
D'Edmenegarda sua? perchè si mesto 
n sonsd* della voce, e si frequente 
Lo scolorir del volto? Onde quel vago 
Sviarsi de' pensieri, e quel profondo 
Compatir delle colpe?... £ se festiva 
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Talor si mostra, perchè mai traluce 
Dalle note e dai gesti un doloroso 
Sforzo dell'alma? la cagion del fiera 
Mutamento qual era?... 

Ella altre volte 
D'Arrigo a canto procedea superba, 
L'ondeggiar delle vele e il variato 
Gioco de' raggi e il luciccar dell'acque 
Lietamente notando: ai vaghi aspetti 
Era gelida adesso, e di mirarli 
Rifùggia quasi: nel leggiadro core 
La pungeva altre volte un desiderio 
Di mirar le gentili opre dell'arte 
In compagnia d'Arrigo; or da gran ten4)o 
Non vedea quelle sale; e senza cura 
Abbellia la p«*sona; e senza afiétto 
Educava i suoi fiorì. 

« In che le giacqui i 
Talor diceasi Arrigo; e donde nasce 
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Quel tormentoso infastidir di tutto?... 
Quei rotti sonni?... quel tremar talvolta 
Nelle mie braccia?... oh che?... forse?... » 

£ idal bruno 
Fronte gocciava qualche firedda stilla. 
Poi ripensando alle celesti gioie 
Da Edmenegarda avute; e a quella tanta 
Vita d'amor pei figli; e a sé guardando 
Giovine e belio e da tanti anni amato 
Con timida allegrezza; ebbe vergogna 
Di dubitar. 

Né si profondo infitta 
Gli restò come pria dentro al pensiero 
La figura d'un giovine — che sempre 
Con la sua dolce Edmenegarda uscendo 
Sui lor passi incontrava. 

tf Oh l'importuno! 
Che pretende costui? m proruppe un giorno 
Con la sua donna Arrigo. 
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« E che?... vorresti 
Inqiedir^i la via? ^ 

Si rìcambiaro 
Ambo un sorriso; e fu à casto e pieno 
£ confidente , che potea di mille 
Sospettose paure esser compenso. 

Ma quando acuta nei visceri passa 
La vipera del dubbio, ella consuma 
Fieramente la vita e non è forza 
Ch'indi la tragga. Nel ferver dei prandi, 
Nella vicenda de* convulsi giochi. 
Tu crederai di seppdlir quel mostro; 
Ma aorgertu Nelle sonanti corse , 
Tra i tunudtì del di, nella notturna 
Melodia d'un'.angelica canzone 
Che di lepido citìio l'anima incanta 
Tu crederai di 8eiq)ellir quel mostro; 
Ma sm^rà. Né suU' aitar di Dio^ 
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Dove s'acqueta ogni tempesta umana, 
La prece e il pianto t'usciranno in pace. 

« Vieni, Adolfetto mio; dolce è la sera, . 
Vieni a San Marco. Vi vedrai di molti 
Vispi fanciulli; tu sta ritto e bello. 
Fa loro invidia ?». 

Vezzeggiando al padre, 
Battè pakna con palma il fanciulletto 
Tutto contento, ed abbelBr si fece. 

Nero il turbante, come neve il coUo, 
Cenili i guardi, cenila la veste, 
Biondi i capelli innanellati e lieve 
Per r omero scorrenti, era Adolfetto 
£ra un wgelo vero; e parea nato 
Quel soave fanciullo a metter pace 
Ck>n la tanta bellezza anco alle fiere. 

— Sei pur vaga, o Venezia^ e lungamente 
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Memorabile e cara alle pietose 
Fantasie del mio cori Chi porta i lumi 
La prima volta sull'eccelsa mole 
Del tuo San Marco e non sospira, è degno 
D'assiderarsi alle perpetue brume 
Del Boristene. Chi trascorrer lascia 
Le gentili tue donne, e non si sente 
Rapito all'aria de'leggiadri aspetti , 
Non merta mai bacio d'amante; e quando 
Al grazioso favellar festivo 
Non esilara il cor, landa selvaggia 
Io ben dirò che gli fu madre. — 

Al cupo 
Tempestar della mente e agli odii ingrati 
Della terra natale, e a qualche arcano 
£ tremendo peccato, in queste tue 
Ospiti rive dopo lunga guerra 
Trovò riposo un esule , e sull'onde 
Vagolando gli apparvero d'amore 
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Luminosi lEantasimi — e talvolta 
Brillò la gìoja ne' fulminei sguardi 
Del poeta d'Aroldo! — 

Alle solinghe 
Ore di quella traviata i canti 
Del poeta d'Aroldo eran compagni; 
E quella sera le correano a forza 
La mente e gli occhi sui dolenti casi 
Di Parisina; tramortia la lampa , 
Crocchiaro i vetri; riaperse e chiuse 
Più volte il libro — e pallida, d' intorno 
Sguardando — le parca dalla oscillante 
Parete lampeggiar l'ombra del Duca. 
Popolata è la piazza; e sotto il doppio 
Ordin degli archi in allegria passeggia 
La varia gente. Assiso era col padre 
L'Adolfetto da un canto, e con le bianche 
Dita sfogliava una recente rosa 
Che la gentil fioraia in trapassando 



Data gli avea. Dal doloroso petto 
Sospirò Arrigo a contemplar divelta 
La beltà di quel fior. 

« Perchè sospendi, 
Adolfetto, il tuo gioco?... a chi riguardi 
Sì fisamente? . . . di' . . . conosceresti 
Quel signor bruno?... r^ 

« Se il conosco! e molto 
Male ei mi fece!... » 

«Che? » 

«Mi spinse a terra». 
« Dove? « 

tf Fuggendo per le no^re sale ». 
« Tu sogni »? 

« Babbo mio, deh non guardarn^i 
Sì corrucciato ». 

« Parla, angelo, parla!... » 
« La mamma accorse, ed egli era scomparso ». 
« Ed è quello? » 



— 47 ^ 
« Si, quello 5>, 

(< In lontananza 
Forse t'inganni! >» 

« Io no ». 

« Quando ripassa 
Guardalo attento! » 

— Ripassò Leoni. — 
« Dunque?... ?> 

« Gli è quello! » 

Arrigo sì coperse 
Di mortai pallidezza; i polsi un tratto 
Gli si allentaro; e sotto alia vergogna 
Sospirò di morire. Il paradiso 
Della sua vita si chiudea per sempre ! 

Ma dopo gli urti di quel primo assalto 
Che ogni forza di vita gli scompose, 
Dell'aere difihiso al reflrigerio 
Pietosamente assursero in Arrigo 
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I secondi pensieri. 

a Ella tradirmi!... 
Ella sì amante, che parca vivesse 
Del soffio mio!... tradirmi ella, mendica, 
E allo splendor delle mie nozze assunta! — 
Ella che sempre io nominai coi nomi 
Più giocondi e soavi!... Arrigo, acqueta 
L'anima ardente... E non potria quel folle 
Giovine aversi avventurato un giorno 
A tentar le mie soglie — e cosi offesa 
Edmenegarda di^regiar quell'atto 
Da non curarne o vergognar tacendo? 
Talor maestro di sospetti è il caso, 
Perfido e vile... Ma... quel novo stato 
Di tristezza che l'occupa!... Parlarle 
Uopo è una verità. Oh incanutir le chiome 
Mi possano oggi! Mi diserti il cielo 
D'ogni ricchezza! un misero sepolcro 
Ck)pra i miei figli... ma non sia l'orrendo 
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Fallo! non sia!... y^ 

Da una lampada d'oro 

Sul letto nusual d'Edmenegarda 

Una timida luce si diffonde 

Velatamente. 

Ella è soletta, e il capo 

Stanco reclina tra le ardenti palme. 
E pensava, pensava!... e in quei pensieri 

Era un torbido assalto di paure , 

Di rimorsi, d'amor, di pentimenti, 

E indomato un disio di sovvenirsi, 

E un lungo sforzo d'obliar. 

Da quella 

Muta battaglia alfin scosse la testa. 
Arrigo entrò. lieve un Iremor sul labbro, 

Lieve un pallor; non altro. — E a lei vicino 

Sf pose. 

u Arrigo! n 

4 
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<< Ecknenegarda! È tempo 
Ch'io vi favellL Rammentate i giorni 
Del nostro amore? -eì ftiron lieti ! . . . e forse 
Non torneranno più! . . . r^ 

« Tristo è il presagio. 
Arrigo mio! » 

tf Sentite, Edmenegarda. 
Qualche miistero di dolor vi ^ede 
Neir anima profonda. Io non vorrei 
Aver fatto una misera. Quel giorno 
Che legai la mia fede (oh cosi amaro 
Non credea mi tornasse il ricordarlo!) 
Quel giorno, come adesso, io tenea stretta 
Nelle mie la tua mano... e questi accenti 
M'uscir dal core: Edmenegarda, etemi 
So che non duran sulla terra affetti: 
inesorata li spegne la morte, 
li lacera il mondo. Io credo e spero 
Che mi amerai... ma... se una volta stanca 
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Di me tu fossi... se al tuo cor non pari 
Trovassi il mio... se di tristezza e noia 
I tuoi giorni langmssero... prometti 
Che parlerai;^ prometti! — E a te piangente 
Parve strano quel dir; tu non credevi 
Che quest' ora arrivasse . . . Edmenegarda , 
Tu noi credevi! — Or via, paria una volta: 
Che ti contrista? «.. questa lunga e dura 
Serie di giorni desolati — è troppo. 
Parla; ti versa nel mio cor; non sono 
L'amico tuo?... » — 

Fu dieci volte spinta 
Quella infelice a rivelar la colpa : 
Ma il terror, ma l'amor, ma quella stessa 
Bontà d'Arrigo a cui tanta ferita 
Già recai* non sapea — miseramente 
La* rattennero — e tacque. 

« Oh più non dirmi 
Di si dolenti cose! A te ben noto 
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Esser dovria perchè ho si mesta rahna ! . . . 
SoD questi i giorni che a' miei dolci colli 
Gir mi lasciavi; e delia madre in seno 
Io deponeva i verecondi arcani 
Del mio felice vivere! — Da un anno 
Sai ch'ella... — è morta!... » 

E a quella pia memoria 
Le cadeva una lagrima — confusa 
Col rossor di meschiar Turna materna 
Alla prima menzogna. 

« Edmenegarda!... 
Nuli' altro ? . . . Questo . . . veramente questo 
V'amareggia... nuU'altro?... » 

« E perchè fiso 
Cosi mi guardi? » 

Tutto in quella occhiata 
Edmenegarda intese — e la sostenne 
Imperterrita. 

u Ascoltami ! ... un atroce 
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Dubbio m' agita V anima — più a lungo , 

Viltà sarebbe il mio tacer. — Conosci . . . 

Certo Leoni?... » 

Un gelido trabalzo 

UrtoUe il core, ma passò qual lampo. 
u Lo conoscete? » 

« Arrigo mio, perdona 

Se ti sorrido... io à che lo conosco . 

Quello scortese. Un di, male avviato, 

D'ignote genti a dimandar qui venne; 

E nel partirsi, inavvertito a terra 

Spinse Adolfetto nostro 99 . 

E proferendo 

Le mendaci parole, un'aria assunse 

Di maraviglia, d'innocenza e pace. 
Ei la guardò — ma l' ineffabil riso 

Tuttavia nei sereni occhi brillava. 
Cadérle ai piedi, stringerla, baciarla 

E ribaciarla e non finir di dirle 
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Mille accorate e mille dolci cose 
Fu per Arrigo un punto. Era obliato 
L'orgoglio inglese in quegli atti d'amore! 
E l'abbracciava il misero!... — 

Un istante. 
Che allentato si fosse il tempestoso 
Urto di quella ebbrezza — avria sentito 
Tremar sotto gli amplessi orribilmente 
Le colpevoli membra — e sotto i baci 
Farsi di gelo la convulsa bocca. 
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giovinette, gioia vereconda 
Delle case materne, a cui dovrebbe 
Vei^ campo d' amori esser la terra, 
Quand'io vi veggo rotear ne' balli, 
Di rose e gigli incoronate il crine, 
QuandMo v'ascolto ne' giocondi croccbi 
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Le memori narrarvi ore del chiostro 
le speranze del fiitaro amante, 
Non vi sorrido — ma pietà mi stringe 
Dolorosa di voi che imprenderete 
La dura via fra poco. Una celeste 
Larva è V amor che spanderà d' ebbrezza 
La vostra notte ; ma suir alba gli occhi 
Vi nuoteran^ senza saperlo, in pianto. 
Deb! se più tarda del disio vi splende 
La vision delle ridenti nozze. 
Deh non v' incresca, o giovinette, il vostro 
Vergine asilo e il quoto orto materno! 
Deh non vi punga di mutar la pace 
Di quelle mura col romor del mondo ! — 
Gu£|i se una volta lagrimaste i tempi 
Non redituri! — £ se di spose e madri 
A quel tremendo ministerio eccelso 
Dio vi destina — di più forte gente 
Fate ricca la terra ! Inditi amori 
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E pietose virtuti al secol novo 
Date una volta; e la gentil fortezza 
Degli atti vostri avrà corone e canto. 
Ma per quanto di bronchi aspro cammino 
Ahi poche e stanche i verginali capi 
Riposerete alla fiorita landa , 
Martiri a sciórci dalle colpe antiche ! — 
E tu mio genio, pellegrin ti reca 
Sul precipite abisso; e quando ascolti 
L'orma dell'altre mille avvicinarsi, 
Alzati e grida col furor negli occhi 
D' Edmenegarda il nome; e se la turba 
Dair impeto è travolta , — allor dell' ali 
Fatti un velo alla fronte, e piangi e prega! 

Passan Tore sull'uom, passano i giorni 
Che triste o lieto , irremiitabil sempre , 
Numera il sol; ma le sparanze, i sogni , 
Gli odii, gli amori , e rincorrere eterno 
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Delle memorie, e l'avvenir celato, 
E ì durissimi tedii , e il faticoso 
Dibattersi dell'alma, e il trovar pace 
Dopo fieri cimenti , ahi tarda e breve 
£ guerreggiata con orrenda gioia 
Da Satana e dall' uom; questi misteri 
Non li numera il tempo. Anni ed istanti 
Con pari voi percorrono: nessuno 
Quei dell'altro indovina: han vita e moto 
E sepoltura in noi ; sin che lo strale 
Fischia della suprema ora nell'alto, 
Guizza il lampo di Dio sulle tenèbre. . . 
E quell'ambage non è più! — 

Chi tenta, 
Poiché la rea fra le tradite braccia 
Tremò, chi/enta penetrar gli abissi 
Dell'anima sviata?... Ella sorride, 
Chiama con voce più soave il nome 
De' suoi figli e d'Arrigo; e in una tinta 
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Lieve di rosa s' incolora il lungo 
Palior del volto. Più profonda è fatta 
La battaglia del cor, che nessun vede, 
Ma che improvvisa ad or ad or balena 
Da un sospir divorato e da una fredda 
Goccia di pianto. — 

£ Arrigo?... Egli si sforza 
D'esser lieto, e non può. Ben come un dolce 
Fantasma che talor passa per V ombre 
D' un sogno tormentoso — ei si dipinge 
La fé' d'Edmenegarda; e l'accarezza 
Come il dormente qualche bianca imago : 
Ma quasi mesta dal notturno gelo 
Fugge la bella forma — e risepolto 
Nelle tenèbre il sognator sospira. 
^ Perchè quest' ombra di sospetto a tergo 
M'incalza sempre?... ma... se rea foss'ella , 
Come potrebbe sostener sol uno 
De' baci miei — né di rossor morirne? 
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Avria sconvolte le sae leggi eterne 
La natura ed.il ciel? Come in si breve 
Ora mutar l'angelico costume? 
Io demente l'accuso, e chi sa quanto 
Ella si strugge se de' mia s'accorse 
Dubbìi codardi! Io vigilai già troppo. 
Né mai l'aspetto di colui m'apparve; 
Né ombroso un gesto , un moto io mai non vidi 
D' Edmenegarda mia, di quella mite 
Anima che talor si fea tremante 
D'un mover lieve di notturna foglia. 
D'un fior che le cadesse ! ... Oh questa è colpa, 
È colpa in me, ch'io vo punir! » 

Siffatti 
Son d'Arrigo i pensieri , e cerca ovunque 
Disviarne la mente; ed alla sua 
Leggiadra donna d' abbellirsi a festa 
Amabilmente impera. 

c< Il gaio mondo 
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Vola a' teatri: Edmenegarda, altero 
Fammi di te — tra tutte quante bella ! 
Sentirai la virtù delie immortali 
Melodie di Rossini in bocea a questo 
Angelo ispano! Tutt' Europa ai eanti 
Della Garcia sospira 9). 

AHegra accdse 
£ timida T invito:: eran più giorni 
Che noi vedeva, consigHero a entrambi 
Il prudente timor; forse tra' mille 
Ritrovato coi destri occhi amorosi 
Quella sera V avria. 

Quanta vaghezza 
D'abiti e forme! e che tesor si spande 
Di profumi e di luce , e che diffusa 
E terribile e mesta onda di note 
Per la bella Fenice! 

Inni dt gloria 9 
Canti d'amor, selvagge ire dal petto 



\ 
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Fulmina Otello, e solitario cade 
Di Desdemona il pianto, e sotto i salci 
Freme Tarpa divina. — 

Oh ! chi non arde, 
Chi non gela a le lunghe e disperate 
Note d'amor, di gelosia, di morte? 
Suonano le conunosse aure di grida; 
Palpita Arrigo — ed ella in quei tumulti 
Soffocando il terror, giù nella folla 
Furtivamente il suo Leoni affisa , 
Che , chiuso in altre voluttà , — non plaude, 
Ma profondo sospira. 

I canti estremi 
Lacerarono Arrigo — e quando Otello 
Con le sue mani furiose estinse 
Desdemona infelice , <^— inorridito 
Pianse T Inglese e ricercò sul volto 
D' Edmenegarda una pietà segreta... 
Ed ella?. .. indarno la ehiedea dal cielo!!.. 
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Da molti giorni era composto in pace 
Il cor d'Arrigo; e carezzava i figli 
Festevdmente, e sulle sue ginocchia 
Se li togliea facendoli amorosi 
Messaggeri di baci alla lor madre. 
£ alfin — quel dubbio ad espiar, risolse 
Per qualche di, con dilicato affetto, . 
D' abbandonar la sua dolce C(Hiipagna 
E le venete spiagge — anche a rapirsi 
Da quei duri pensieri. 

A voi più volte, 
friulane valli, ineblmato 
Tornava Arrigo col desio, — che un'orma 
In voi trovar della natal sua terra 
Gli parca sempre; e il vostro aere cortese 
Gli custodiva il più soave arcano 
Degli anni suoi; però che sulle sponde 
Del Taglìamento un di vide una mesta 
Giovinetta vagar pensosamente 



Al mite raggio delie prime stelle 
E ai fioretti del margo aeooosepteodo 
Qualche sospiro; — e dimandò chi fosse, 
E più d'ogni altro ^li Ai caro il nome 
D' Edmenegarda. — £ ancora una vaghezza 
Lo puogea di mirar quelle divette 
Torri, che la solinga edera allaccia. 
Campo una volta a baronal fortezza , 
Or san nicchia notturna alle selvagge 
Volpi, e per gli atrìi ove suonar le spade, 
Passa a staccar qualche frantumo il vento , — 
Mentre in alto la bruna aquila ondeggia, 
E il fulmineo serrando arco dell' ale 
Precipita alla preda. A quei castelli 
Lambe le folde impaurito e passa 
Il viandante, e ì colpi delta scure 
Suirerma balza il legnaiuol sospende 
Ad or ad or; che — deatro alla solinga 
Magion de'Savorgnani — ode un feroce 



Ballo di morte, e luogo quelle sale 
Sogna rossi fantasimi agitanti 
Nappi e pugnali. 

Anche il pensier d'Arrigo 
Dietro quelle sognale ombre correa. 
Poi riposando a fiinlasie gentili, 
Rammentava, o gagliarda Utino , V opre 
Del tuo Giovanni, che attingea dai labbri 
Del divìn Ra£Eaiello il bmedetto 
Soffio deir arte che d'amor si pasce , 
E cielo e terra innamorando — crea. 
E del merlato Spilimbei^o intomo 
lidia suir aura reverente i nomi 
Del Yecellio e d'Irene — ambo immortali. 
E là trovar tra i memori oliveti 
Già gli parea la'j^ovenil sua vita, 
E di là le marine onde s(dcando 
Pregustava nel cor la inaspettata 
Voluttà dei ritorni. 
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E cosi volle, 
£ a la sua cara ne parlò. Sostenne 
Edmenegarda tra la gioia e il pianto 
Quella battaglia, — e ch'ei si rimanesse 
Tremava; eppurio scongiurò di starsi ; 
E gioì del rifiuto, e insiem rimorso 
Di quel gaudio sentì. — 

Misera! il fato 
Già ti chiuse ogni via, tranne quell'una 
Che d'abisso in abisso ti sprofonda. 

Povera foglia alla bufera in preda ! 

fi Dunqoe tu parti!... Anche per me saluta, 
Arrigo mio, quei colli, e le dilette 
Rive del Tagliamento, e quéi beati 
Campi ! — ma lungo il tuo restar non sia !» 
E di vera tristezza eran parole. 
^ Noi ci vedremo in pochi di. Scrivete, 
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Edmenegarda ! » 

» Arrigo m|o, m'è nuovo 
Questo tuo far. Perchè neil' abbraecianni 
Non mi chiami del tu? Tetra una nube 
Ti sta sul volto, né stanotte il sonno 
Ti consolò. Che hai? 99 

<< Nulla, mia cara. 
Prendi cura di te , pensami e scrivi. — 
Addio, fonciulli!?? 

Al sen tutti li strìnse 
£ si partia. Ma la rinata spina 
Laceravagli il cor. S'era ingannato?... 
quella notte Edmenegarda in sogno 
Proferse un nome?... E ancor per quelle sale 
Passando, acuto un brividio lo colse. 
« Quanto son vile! non è ver... Si, vile . . . — 
S(, demente son io. .. » 

Ma ad ogni passo 
Verso la riva, una gelata mano 
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Sentia calar sul divampante petto» 
A respingerio addietro. Egli raduna 
Ogni sua forza quell' incubo orrendo 
A soffocar, né vinta era la pugna, t- 
« Tornarmene io?... nascondermi?... l'altezza 
Dell' origine mia maccbierei forse? 
Ma inumano è lo strazio... e in un di solo 
Io quest' inferno dissipar potrei. 
Tanto è ch'io peno! — e in un sol di la vita 
Potrei mutarmi in paradiso eterno! — r> 

Lieve una piuma a ta'abocoar bastava 
Quella bilancia, e non tardò la sorte 
A gittarvela su. 

Già il pie d'Arrigo 
Monta la prora, già la eorda è sciolta: 
£i volse il capo ... e fu per caso; e sopra 
La man passovvi -r- e vide... e non s'illuse . 
Vide colui, che con pupille ardenti 
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LuDge in agguato a contemplar lo stava. 

Leoni sparve. Arrigo si raccolse 
Un istante; ha risolto. A terra scese; 
La via rifece; per ignota parte 
Entrò, salì non visto; in una stanza 
Presso air entrala d celò; la fronte 
Quasi per lungo &ticar gli cadde 
Sull'ansio petto; e un'Mìda di pensieri 
Lunghi ostinati gli inuggia d' intorno. 

Immenso amor^ vergogna » ira, sospetti, 
E terrori e speranze, eran commiste 
Quasi in un vario e vortiooso nend)o 
Di tenèbra e di luce — e dentro a quella 
Tempestosa meteora — spiando — > 
Stava l'Inglese alt* infemal tortura. 
Ogni pie che sonasse alle sue scale 
Gli era un urto nel prtto; ogni persona 
Che arrivasse, una morte. E molte e molte 
Ore cosi passarono. Arrossiva 
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Già di sé r infelice . . . allor che un' orma 
Rapida intese; ei trema; la pedata 
Si ferma all'uscio; e l'uscio s'apre; ei guarda; 
Misero! guarda — evedeun'ombra...unuomo... 
Vede Leoni trapassar!... 

Le fibre^ 
Le vene, l'ossa gli divampan tutte; 
Ma sbarrata e di vetro è la pupilla — 
Cadaverico il volto — e sol la vita 
Da un tremor lieve delle labbra appare. 
Inchiodato cosi stette un istante; 
Indi sorrise — e due gelate stille 
Dagli ocelli morti gli colar sul petto. 
Stette ancora un istante. Alfin si mosse 
Quel pallido fentasma; ad ineguali 
Passi arrivò sulla tradita soglia; 
£ l'aperse; e li vide; e d'uno sguardo 
Li fulminò. — Poi chiuse. 

Annichiliti, 
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Trascolorati, come firedde pietre 
Restaro entrambi. Edmenegarda tenta 
Trar dalla gola mi solo accento; è indarno. 
£ a forza sollevando la convalsa 
Testa, gli accenna di partir. Leoni 
La man ghiacciata le serrò. 

«Congiunti, 
Donna, per sempre l...n 

E a prosegoir non valse; 
E sovra il gel delle livide labbra 
Non baciato baciandola — col capo 
Vertiginoso — a strascico le membra 
Disviluppando — di colà si tolse. 

Arrigo il vide ripassar; fo un punto 
Ch' ei non pose sovr* esso l' omicida 
Mano a strozzario: ma serrati i denti 
E incrociate le braccia ei si contenne. 
E quando il seppe dileguato — un cupo 
Urlo mandò qual di ferito tigre; 
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E suir infame limitar di nuovo 
Ritto — immobile — apparve. 

La tapina 
Noi vide già — ebè le cadea la fronte, 
Quasi con peso d'agonia, sul petto. 
Ma pur — senza vederlo — a sé davanti 
Lo sentia; lo sentia muto e tremendo. 
E si sforzò di sollevar le braccia, 
E congiunte le palme, senza pianto, 
Senza parola, verso lui le stese. 
<< Non pregate, o signora; ospite io v' ebbi 
Sett'anni — or basta. — Ad altre mense, ad altri 
Talami andrete ?). 

Uscir quelle parole 
Sfolgoreggiando. Traboccò riversa 
Edmenegarda; e una schiumosa riga 
Mista di sangue sui guanciali apparve. — 
Un urto!... un urto ancora... e a terminarla 
Saria bastato. — 

Ma il Signor noi volle 1 



CANTO IV. 



Vedesti mai della citta fatata 
Sulle sponde amorose ove s' innalza 
Perpetuo il canto tra l'Oceano e il Sole^ 
Vedesti mai le aeree sembianze 
TX una angelica forma ir diffondendo 
Fascini arcani — e dietro alla sua traccia 
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Mille petti agitare, e in rapimento 
Scintillar mille sguardi a cui dinanzi 
Ella verrà nei sorridenti sogni ? 
Mai non vedesti una leggiadra donna 
Col suo dolce compagno irsene altera , 
E preceduta da due biondi figli , 
Qual da una coppia di nascenti rose ? 
E non ti parver quelle anime amiche 
Irradiate da un medesmo affetto 
Quattro corde sonanti e risonanti 
Sotto il del che le ascolta e s' innamora? 
Qual core è mai che non esulti a queste 
Melodie che morir sulle perdute 
Soglie del paradiso , e a far men triste 
La fulminata razza, un giorno ancora 
Sotto le dita dell'Amor son vive ? 
Le paurose madri alle fanciulle 
Quella donna additavano, sclamando: 
— beate voi se avrete una, sol una 
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T^apte dei giorni avventurosi ! — 

Oh certo 
Senza molto pensar tu la vedesti 
La invidiata creatura amante 
nel romor d' un ballo avvilupparsi j 
star composta ad una sacra pompa^ 
lungo il mare vagolar solin^^; 
Tu la vedesti — > e la più cara stella 
Del felice Adriatico ti parve. 
Or volgi gli occhi all' ultima finestra 
Di quel palagio a cui lambe la luce 
Le fondamenta brune, e digradando 
Via digradando sul canal si perde. 
Quel palagio il conosci ? — è di Leoni. -^ 
Conosci or tu qudla femmìnea forma 
Col crìn dimesso, con le mani scarne. 
Con la febbre nel cor, con le pupille 
Macchinalmente immobili suir acque? — 
Ahi ! come poco ella ti par diversa 
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Dalla gelida pietra a cui s' appoggia ! 
Sol l'ignominia d'un rq[)udio puote 
L' umano aspetto tramutar cotanto. 
Invan tu cerchi ndla tua memoria 
Di quella donna indizio — e se una traccia 
Lontan lontano al tuo pensier balena, 
È un lieve sogno qual dì cosa morta 
Da lunghissimo tempo — a cui tornando 
L'anima tenta di ri&me intera 
La somiglianza — e più e più s' attrista. 
Or, l'hai trovata?... 

Quel crollar del capo, 
Quel doloroso tuo lungo sospiro 
Mi risponde che si. 

— Quanta pietade 
Sentirà dell' afflitta anima il mondo ! — 
Oh noi pensar ! 

Questo rettile abbietto 
Non ha voci per piangere : egli manda 
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Suir infelice il suo grido di scherno, 

E Io dispera col livor dei morsi 

£ neir ora dei mal fischia di gioia. 

Così quando piombò l' orrido nembo 

Sul vinto capo alla rejetta, i labbri 

Verecondi di mille , — a cui non note 

Son le vie del peccato — amaramente 

Fecero il ghigno; e da quei labbri il nome 

D'Edmenegarda si gittò nei crocchi 

Senza vergogna; e fu divelto a brani 

Con maligna pietà dalle opulente 

Peccatrici che menano a trionfo 

La tolleranza del codardo sposa 

E se qualche pudica anima ai casi 

Sospirò miserata, ebbe il dileggio; 

E fin si diede a quel gentU compianto, 

Con demente rigor, la scellerata 

Nominanza di colpa! 

Ed or che il nappo 
6 



.:^ 
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Ella fini sino alla feecia, il mondo 
Pietoso , stanco — l' obbliò ! . . . 

— Che importa 
Se precipita un' alma e senza madre 
Gemon due figli e pesa il vitupero 
Dove rise la gioia? — Ordine è questo 
Di natura e dei feti ! — 

Or esce appraa 
Qualche reo motto a ricordar la nuova 
Ospite di Leoni. 

Egli da canto 
Caramente le siede : 

« Alza la fronte; 
Ti consola, miov mio ! Su quel feroce 
Si scagliarono tutti ; e se anco Y ira 
Ti ferisse de' tristi , io la divido 
Con te , dolce amor mio ! Tu la mia vita , 
Tu la mia gioia; tu di me possiedi 
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Il giocondo avvenir : oome esser puota 
Se non giocondo? . . « Che ei cai di questa 
Cosi ampia terra? Anco in angusto asilo 
Amor compone il paradiso ! . . . io tanto 
T amerò e tanto , che potrai ( lo spero 1 ) 
Dimenticare il doloroso sogno 
Del tuo passato ! 99 . . . 

« Oh mio Leoni ! !.. » 

« Arresta. — 
Non turbarti ; non piangere ! . • . e se d' uopo 
N'hai veramente, non badarmi; e piega 
Qui la tua testa, poveretta, e piangi ! . . . 
Merto ben io che mi trafigga il dardo 
De' tuoi dolori lì 79 — 

Edmenegarda il capo 
Riscosse alquanto; e con più lunga stretta 
Serrò Leoni tra le braccia : 

M Amico U.. 
Vedi se i giorni del patir son giunti ! . . . 
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Io td diceva !. . . Ma tu sempre meco 
Resterai , non è ver ? . . . tu cpiesta mia 
Misera vita non vorrai coperta 
Di più dure vergogne : io farò forza 
Per obbfi'ar; per non ti dar mai segno 
Che ti contristi l ... Ma se tu mi vedi 
Sospirar qualche volta ... oh non dolerti , 
Te ne prego a man giunte !... Io già non penso 
Che a' miei poveri figli ! ... 9» 

« Angelo amalo ! 
Perchè dirmi cosi ? . . . pria che una sola 
Lieve pena costarti, io mille volte 
Vorrei morir!... Ma tu... mi amerai sempre?»» 

^ Sin che il cor batterà ! . . . deh così presto 
Questa febre mortai non mi consumi ! n 

M Sei ben crudele, Edmenegarda ! » 

« Oh ridi , 
Leoni mio ; ma . . . cosi piena ho Y alma 
Di tanti sogni! ed un di loro è bello; 
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E mi par che s'avveri; e già Io sento 
Neil' esser teco ! ?? 

(< E lo sarai, diletta 
Compagna mia J nei di deU' allegrezza, 
Lo sarai nel dolor ...» 

^ Taci ! . . . assopite 
Reminiscenze tu nel cor mi desti. 
Non sono ancor molto lontani i tempi 
Ch' ei cosi mi parlava ! — » 

« Or via ; se m' ami 
Tu dèi lo spirto allontanar da queste 
Sconsolate memorie ! . . . Odi la brezza 
Che via pei flutti vagolando spira ? . . . 
Vieni a goderla. » 

« Il tuo voler m' è caro , 
Caro più d'ogni ben che un di mi avesse 
Potuto dar la terra ! » 

E lungamente 
Favellaron coi bacì — entro la bruna 
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Lor navicella errando. 

In quella sera 
Fu giocondo spettacolo a vedersi 
Agili gondolette una sui!' altra 
Scivolanti alla corsa, e un mover chiuso 
Come di campo, e un dar vario ne' remi, 
E un urtar nelle prue con meditata 
Frode leggiadra, e poi tutte svagarsi , 
Come nere ìsolette , in seno all' acque , 
£ seguitarle de' nocchieri il canto. 
Ma a quella gaia compagnia fraterna 
Una di lor non venne : e tu la miri 
Gdlaggiù solitaria in lontananza 
Abbandonarsi alla balìa del vento , 
Come sviato pellegrin che pianga 
Per lo deserto. 

In quelle cento prore 
V aperta gioia sfolgorò : qui siede 
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II dolore e V amor — fiori cji tempra 
Passionata e gentil che cercan sempre 
Gioie romite ! 

E quando quella turba 
Di navicelle dai percossi flutti 
Una ad una — scomparvero » a misura 
Gie il ciel più sempre si vesfia di stelle , 
Quel remoto battd venne alla riva. 
I languidi occhi Edmenegarda spinse 
Dietro la folla che dai curvi ponti 
Diradata calando iva in dileguo ; 
E sgombero di genti era già il lido . . . 
Se togli un uom che si tenea per mano 
Due fanciullettiy con le fronti chine, 
E vestiti a gramaglia ! 

— Ahi che parola 
Di tremendi dolori — indossar lutto 
Di persona vivente ! ! — 

Ella conobbe 
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L' anime offese , e serpeggiar la morte 
Sentì nel cor; ma si contenne. E volti 
Gli occhi sul *mare , al suo tacito amico : 
«« Come è bello, dicea, questo lucente 
Solco che sotto all' agitar dei remi , 
Qual per magica verga , esce dall* acque ! 99 

Cosi volaro i tempi — ; e le congiunte 
Anime solitarie , come due 
Rondini amanti che fuggir dal falco , 
Guardavano il lor nido — allontanate 
Dalla guerra del mondo. 

Edmenegarda, 
Dopo lagrime lunghe e procellose 
Preci, e torbide gioie, e rivocati 
Proponimenti , e divorar con fiero 
Sforzo queir onda di martiri , « pace 
Dimandar dalla morte , e sul futuro 
Spinger ratto la mente e poi ritrarla 
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Impaurita, e desiar die tutte 
Precipitasser le create cose , 
E due spiriti soli iss^o erranti 

Sulle vaste mine alfin quetossi 

La desolata e stanca in quel fallace 
Sonno d' amore. 

Oh Amor, come trasmodi 
Nostra natura , e dentro v' intenebri 
I^ scintilla di Dio ! 

Velo d' inganni 
Tesse prima il rimorso; e il cor s' avvede , 
Ma, pago d'ingannarsi, il cor non bada--r 
se vi bada — di badarvi ha sd^no , 
£ a poco a poco il misero costume 
Rende ¥ inganno a verità simile. 

Ck)me fu?' come avvenne? . . . indamo il chiedi. 
Stanco s' addorme il bambine! tra i fiori , 
£ si risveglia col velen nell'ossa. 

E cosi fu di lei , buona già tanto ! 
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Credette pria; poi dubitò; poi disse: 
« Non è ver, non è ver ! — Qual fede io ruppi ? 
Su quale altare io la giurai? Qual dio 
Presiedette al mio giuro ì — leeet non puote 
Che un monarca d grande oda ogni vano 
Bisbigliar de^ mortali; un re à giusto 
Esser ncm può che a ^servitù condanni 
Questo foco d' amor che da lui parte 
Libero tanto ed è movenza e luce 
Del suo creato! L'avvenir?... chi'l vede?. . . 
Chi può giurar sidr avvenir? . . . Chi giura 
S' ei domani vivrà, se questo sole 
Splenderà sulla terra ? . /. Ama la tigre 
n suo compagno; ma se amor la volge 
Naturalmente ad altre gioie, è stolto 
Chi ne la incolpa : e V uom misero ardisce 
Emendar la natura? Ama il selvaggio 
La donna sua; ma talamo è la rupe, 
Talamo fl lido ai non vietati amplessi 



— 01 — 
Che fan forte l'agiore; e senza lacci 
Sono ì turbini e l' onde ... e chi le doma 
Starà sempre in catene? . : . Oh è ben scaduta 
Questa di belve incivilita plebe ! » — 

Lette in infauste pagine , e dai labbri 
Del suo Leoni mille volte udite ^ 
Tai cose ed altre, a sé dicea la donna. 
Non qual chi pensa in sicurezza il vero, 
Ma qual chi tenta con la mente ardita 
Significar che ogni paura è tolta. 

£ non sapea che quel fùggevol moto, 
Quel senso vago, quella nube arcana 
Che le errava sull'alma, era il più grande 
De' mortali spaventi — era l'occulto 
Sentimento di Dio ! ! — 

Fu di Lecmì 
Cosi cortese, dilicato, intenso, 
Previdente l'amor, che al caro volto 
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RifioriroD le rose , e un novo raggio 
Vestì gli occhi diletti ; e le rivenne 
Desiderio dei fior. 

Furono in breve 
Quelle stanze un profumo, una celeste 
Musica di cplori, un inusato 
TesoF di pompe: e qua serici drappi 
£ lucenti ottomane , e sulla terra 
Morbide pelli a render muto il passo; 
£ sulle mura le dipinte imprese 
Di dame e cavalieri; e di Gulnara 
Sulle ginocchia del Corsaro il pianto, 
£ il bel Crociato che in un roseo nembo 
Air amoroso susurrar dei rivi 
Bacia i grandi e lascivi occhi d'Armida , 
E pendule dall'alto a mezzaluna 
Lampade vaghe a illuminar le mense , 
E argentei vasi , e d'alabastro e d' oro 
Splendide conche, e bei volumi e fiori 
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Sparsi, confusi, ondoleggiantì ... e un molle 
Aere indistinto, una firagranza intorno, 
Un' armonia da rinnovar ¥ Eliso. 

Fra tanti vaghi e graziosi aspetti 
Ella felice si credea ... ma sempre 
Quella nube fuggevole , quel moto 
Misterioso , che la fea per forza 
Tornar crucciata sui passati tempi. 

Indi V aere piacer dell' adornarsi 
Le riassalse il cor. 

Donna, per quanto 
Scaduta sia dalla sua bella altezza , 
Anco neir onda di cocenti affetti 
Serba sempre un amor per la sua veste. 
Fors' è quel senso di pudico orgoglio 
Che le insegna onorar la più gentile 
Delle create cose. 

Il desir novo 
Indovinò Leoni; e benedette 
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Fur le ricchezze dal felice amante. 
E ondosi drappi e gonne agili e bianche 
Come piuma di cigno e argentei veli 
£ malinesi e batavi trapunti 
E lane arabe e perse e nastri e gemme 
A ornar le treccie d' ebano e i nitenti 
Omeri e il colla e le nudate braccia ; 
Tutto, qual per incanto, a sé davanti 
Vide la bella &ta; e il cor di donna 
Con precipiti palpiti battea. — 

Ma non molto durò ; che come piombo 
Le pesar quelle vesti ; e interrogarne 
Il perchè non ardiva. 

Una rancura 
Vigile sempre nel profondo petto 
La tormentava , la scotea dall' ebro 
Assopimento: le dicea: 

— Tudormi, 
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Ma teco io sono ! — 

Edmeo^arda fece 
Per non udir quell' importuno grido ; 
Ma , qual punta di dardo in piaga viva , 
Eì riveniva. 

Disperata pianse ^ 
Meditò , corrucciossi e forza a iòrza 
Apertamente oppose. 

«Hai ben ragione, 
Leoni mio; noiosa è questa vita 
Di servitù, chiusi dall'onde : io stessa , 
Che vivrei teco ne* deserti, or sento 
Che dritto n'hai, se la disami. Eguali 
Qui gli strepiti sempre, egual la pace; 
Gondole eterne e gondolieri e ciancie. 
Mai quell'ampio e vibrato aere, quel sole 
Che non à franga dalle pietre in fiamma; 
Mai quel vario veder; quell'agitato 
Scalpitio de' cavalli e quel de' campi 
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Dolce tumulto; mai quelle sarete 
Melodie che fa ¥ ara in tra le fronde; 
Né un fil d' erba né un iSor né una dolce ombra 
Che queti il core! — e non poter da un cocchio 
Splender coir uom che s' ama ; o sulla sponda 
Seder d'un rivo e udir per la pianura 
Limpidi canti , e nella folta siepe 
Il rosignol che piange ! . . . In mezzo all' acque 
Morrebbe certo T amator gentile ! . . . 
Oh la terra ! la terra ! ... Ai primi padri 
Già non fiir le pesanti onde marine 
Prima stanza d'amore! » — 

u£ non tei dissi, 
Edmenegarda mia , che ti verrebbe 
Questo vivere a noia ? esserti caro 
Quel che a me spiace ?. . . hai detto ben; la terra, 
La terra è stoiza dell'amor; non questa 
Prigion dell'onde; cresce nel sonante 
Tumultuar la vita; a questo pigro , 
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Nido di pesci abbandoniam le stolte 
Aiiime di costor ; la non curanza 
GoD lo spregio si paghi. Edoienegarda ! . . . 
Alla terra, alla terra ! ... ?» — 

« Oh mio Leoni , 
Mi batte il cor di questa ebbrezza ! . . . n 

Han d' uopo 
Quei due miseri ormai del tempestoso 
Romoreggiar del mondo ! 

E un agii cocchio , 
Tratto in balìa di palafreni ardenti, 
Per le città tra il sonito e la polve 
Già li rapisce; e invidiata splende 
La bellissiDìa donna : e or le vetuste 
Vie d'Antenore passa; e tu la miri 
Seder superba e sfolgorante in quelle 
Marmoree maraviglie onde ai futuri 

Inclito andrà del mio Jappelli il nome. 

7 
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Or sui berìci colli in mezzo a tanta 
Allegrezza di verde alle rugiade 
Mescon dell' alba i solitarii amplessi ; 
Or volano al beato Adige in riva, 
£ tra i penduti salci ove s' estinse 
L' armonia di Catullo , un molle accordo 
Par che ai lor baci tuttavìa risponda. 
Poi de' piani lombardi e delle valli 
Cercarono il sereno aere, e la ricca 
Popolosa città. 

Ma il gelsomino 
Sotto i vampi del sol , senza una fresca 
Ala di vento che lo irrori ^- a terra 
Debbo un giorno languir ! 

Sai tu le gioie 
Amare e forti della bella figlia 
Del Caramano nei dipinti arémi ? . . . 
Oggi il fervido sir preme sul petto, 
Pensieroso diman vede il monarca 
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E sente il peso delle sue catene. 
Un dì regno suiralma; indi è procelia 
Di tetro amor — di voluttà — di sdegno, - 
Di fastidio — d' obblio — di rinascenti 
Gioie — con lungo ritornar sui tempi 
Che più non sono. 

Di Leoni è fatto 
Nebbioso il cor : qualche benigno accento, 
Qualche cura gentil, qualche soave 
Sorriso vi splendea, come una queta 
Ma fuggitiva luce : il resto è lampo 
Che vien coir uragano a illuminarne 
Gli schianti e la mina. 

Oh Edmenegarda , 
Che cor fu il tuo — queir amator si umano 
E caldo e mansueto or lo veggendo 
Così diverso! 

Gli favella? . . . è un dono 
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Inaspettato, s'ei la man le stringe, 
sorridendo le ricambia il detto. — 
Gli si pone da jn-esso? — ei sfoglia un libro 
Sbadatamente e legge. — Osa mostrargli 
Qualche ranoor ? — s'infuria; e le fa pieni 
Gli occhi di pianto ! . . . allor come accorato 
La vien baciando ; e un vivo sol repente 
Le si spande nel volto, e muta in perle 
Quelle rugiade del dolor. 

Ma il crudo 
Yelen della memoria ogni conforto 
D'amarezza le tinge; e più non sente 
Edmenegarda, come pria , quei caldi 
Impeti passionati , e V indiviso 
Nuvol deir ahna le si fa più tetro. 
Aridi i fior , l' aria pesante , ingrato , 
Dispettoso il tumulto, aspra la vista 
Delie cose e dell' uom, torbidi i giorni , 
Trangosciate le notti ... e il suo compagno 
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Non curarsi — e tacer ! — Questa è la spina 

Più sanguinosa. 

Il forviiato tralcio 

Trova un olmo, e s'appoggia. Ahi! se quelFolmo 

Stanco sarà di sostenerlo. 

« Oti Arrigo ! . . . 

Oh miei poveri figli! Oh mia perduta 

Casa ! Oh speranze della vita infrante ! » 
£ profondo gemea ; ma nella voce , 

Del suo Leoni un refrigerio ancora 

Sapea trovar. 

Necessità od affetto, 

Gii era avvinta e bastava; anzi in queir alma 

Necessità ed affetto, onta*e rimorso, 

Pentimento e peccato era una cosa. 
«< £ son fiere amarezze ! ecco il fedele 

Prometter suo ! Sola mi lascia ; e quando 

Alta è la notte, ia pallido mei veggio 

Comparir, non so donde; e & risposta 



Alle parole mie con disdegnosi 

Gesti, o lunghi sospiri, o violento 

Suon di dolcezza ... e d'ingannarmi ei crede. 

Mio Dio ! quanto mutato ! Oh se sapessi 

Quel che gli sta nel cor! gli tedian forse 

Queste rive del Garda ? ... o, eh' io gli costo 

Qualche grave pensier? . . . » — 

Si fatte cose 
Tra sé volgendo, abbandonò le stanze , 
Nei giardin si recò. 

Pallidamente 
In grembo &lle argentate acque del lago 
Lucca la luna; era diffuso il cielo; 
Placida ¥ óra si movea tra i rami 
E d' un novo color sotto le stelle 
Si vestivano i fiori. Entro un cespuglio 
La gentil capinera innamorata 
Modulava le sue dolci canzoni ; 
Or sì or no tra il folto delle piante 
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Qualche lucciola intorno iva raggiando ; 
E vivo e terso, come argentea zona, 
Mettendo un soffio di sottil frescura, 
Luciccava tra l'erbe un fiumicello; 
E a compir quella pace il caro e mesto 
Suon della sera sì spandea dagli alti 
Campanili del Sìrmio ; e in una sola 
Armonìa fervorosa a mille a mille 
Salir limpide voci ; e cielo e terra 
Pareano intesi a quel sublime accento 
^ Santa madre di Dio, prega per noi!» 

Sola, non vista, in un segreto calle 
Di quel giardino — la colpevol donna. 
Compreso il cor d'un siìbito ribrezzo. 
Incurvò le ginocchia ; e giunte in croce 
Le ceree mani, sovra cui profuse 
Già cadevan le lagrime dal volto , 
Lungamente pregò. — 
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Furon parole 
Rotte — oootoe — inebriate — amare; 
Furon moti e singulti. 

Alfin la prece 
Le usci lucida e calda; era pei figli 
E insegnata dal cuore : 

a Oh santa madre 
Dei dolorosi, non a me guardate, 
Ifon a me cosi rea ! ma i tribolati^ 
Ma gli innocenti , gli orfani son vostri ! 
Per le piaghe di Lui, che vi amò tanto. 
Proteggeteli sempre : e se una volta 
Sapran di me che li lasciai nel mondo 
Si crudelmente, oh &teli benigni 
A questa loro traviata e trista 
Che aspetta pace dalia morte ! » — 

E china 
Ad un salcio la fironte e sotto i ra£%i 
Mesti del del, pareva un decaduto 
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Spirito che pensasse ai di lucenti 
Quando più pesa la crudel memoria 
Del commesso peccato. 

Un'orma suona — 
Si disperde — s' approssima — s' aggira 
Pei torti calli — si raccosta. -— È lui. 
(< Ma che fate voi là stesa sull' erbe 
Umide della notte ? ... or via , sorgete; 
Quel non è sito da pregar; dimani 

4 

Torneremo a Venezia; avrete cento 
E mille chiese eternamente aperte 
Da stancar questo Dio ». 

« Taci Leoni ... — 
Ma che ti feci io mai ? . . . forse^ gioisci 
Di vedermi tremar 7 . . . dillo una volta ; 
Che ti turba cosi ? » . . . 

«< Nulla». — 

Da un cespo 
Ella colse due giglio ed un lo pose 
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Con umil vezzo al suo Leoni in petto ; 
Ma quei, senza badar, foglia per foglia 
Lo stracciò con le labbra; e il nudo stelo 
Lasciò cadérsi, sospirando. Anch' essa, 
A quella vista , il suo bel fior distrusse 
Con riboccante d' amarezza il seno ... — 
E nessun più parlò. — 

Che lungo sogno 
Quella notte ¥ assalse ! 

In pria da lunge 
Come in vaghi ricordi una dimora 
Nota le apparve, e due giovani amanti 
E due vispi fanciulli avvicendarsi 
Baci e carezze dì celeste affetto; 
Indi una barca,, uno smaniglio infiranto 
E colpevoli fremiti e fulminee 
Voci dai labri d' un fantasma uscite. 
Poi mutò quella scena; e patimenti 
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Lunghi intravide e care cortesie 
£ ritorni alla vita e ricambiati 
Baci d' amor; ma tra quei baci un ghigno 
Che là scagliava senza posa il mondo. 
E ancor novi fantasmi ; e il fragoroso 
Suonar d'un cocchio; e nell' obliqua fuga 
Città, ville , castella e colli e monti 
£ pianure e torrenti — alto un tripudio 
Di caccie e prandi ; libera una pompa 
Alle danze alle corse; e in quella vita, 
Che parca venturosa, il verme arcano 
A corroderla sempre. — Uno spavento 
Fea trabalzar sulle agitate [Hume 
La sognatrice; ma durava il sogno, 
Che del futuro le squarciò il velame. 
E sotto al raggio d'un fanal notturno 
Cinto di bari, in una cava oscura 
Scoperse un uomo (e le parea Leoni) 
Gittar convulso l'ultima moneta 
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Sopra una carta; e strìngere le pugna; 
Sgriecìare i denti; e bestemmiar la sorte 
£ giurar contro Dio. — 

Mise ella un grido, 
Ma nen seppe destarsi: e quella stanza 
Maladetta foggia : ma uh' ampia landa 
Le si pose davanti ; e misurarla 
Yedea queir uomo a giganteschi passi ; 
£ lunge lunge oltre i morenti lembi 
Onde si distendeaho, onde ed altre onde 
Senza riposo; e una raminga prora 
Come penna di corvo entro alle nebbie, 
In quelle vaporose indefinite 
Lontananze del mar si disperdea. — 

Trambasciata sudante ella si scosse, 
Aperse gli occhi, le rivenne il senso; 
Nel cor tremante delle viste cose 
Ne passaron mill'altre; un gel la strinse, 
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£ disperatamente tra le coltri 
Chiusa ia testa, più pensier non ebbe. 

Taciti e soli sul venir dell' alba 
Mosser dai campi alle natie lagune. 
Rìfecer quelle vie senza parola- 
Kisolcaron quell'acque. 

Egual rimasta 
Era la terra; eguale il mar; partiti 
Eran col riso dell' aprii ; col riso 
Dell' aprii ritornavano : ma il cuore L . . 
Oh sui campi del cuore, a disertarli 
Era passato il vento della morte. — 

Quel riveder; risalutando, i lochi 
Conscii di tante voluttà segrete 
Ben fo come aura che vagasse intorno 
Ricercatrice dell' eliso antico; 
Ma de' ligustri e delle rose invece 
Trovando le stridenti alighe e i pruni 
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Si smarrì gemebonda. — 

Alfio dei tempi 
Destinati da Dio l' ora è suonata. 
Leoni ha risoluto. Aspre le pugne, 
Neri i tumulti, amaramente mista 
La vergogna al dolor, morto il passato, 
L'avvenir senza speme, e messi in fondo 
li nome e la fortuna — ha risoluto. 
Strascinerà vituperato i giorni 
Sotto altro del. 

Più volte quel codardo 
xM editò di morir, ma amor io vinse 
Della misera creta ond' era cinto , 
Non terror del mis&tto; e ruppe il ferro. 
Non fugge infamia; dell' infamia il nome 
Sol muterà. 

tf La stolta ira del mondo 
Mi parcota; che importa? . . . non è campo 
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Tra noi per misurarci : oh la perduta 
Giovinezza del cuor ! . . . cpiesta è la spada 
Che ferisce profondo : e i lieti giorni 
Non potran più rinascere ... ed io solo 
Fui che li uccisi ! . . . ed altre vite , ed altri 
Estinti amori : e lacerato il nodo 
D' anime mansuete ... e la materna 
Felicità d' un angelo ! ... Oh la morte 
Ch' io non so darmi saria pur pietosa 
Se mi venisse a liberar da queste 
Dure battaglie ! ... e ancor guest' oggi il pane. . . 
Ancor quest' oggi ; e poi !.. . No, no, sull'onde 
Getterò la mia vita; io più non voglio 
Ascoltar la sua voce : oh le tempeste 
Inghiottir mi potessaro ! ... l' Eterno 
Con terribile gioia agonizzando 
Benedirei ! . . . Leoni . . . anco un istante — 
E poi — lunge per sempre » . 
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Era soletta 
Su un verroD dei palagio Edmenegarda 
Co' suoi mille pensier torbidi incerti 
Rapidi intensi paventosi amari ; 
E tra quelli un occulto, un ostinato 
Presentimento ... ma di tal sventura 
Che nome non avea nella sua niente 
E già stavate in cor. 

« Dio degli afflitti ! 
Non sia ver , non sia ver ! 9» 

Morta la luce 
Era d' intorno ; rHiattevan V ore 
Dalle squiUe notturne . . . ella un acuto 
Strido mandò. — che un n»nor lieve — un lieve 
Fremito — e un bacio sulle diiome intese. — 
Vede un'ombra; poi nulla; intorno getta 
Gli occhi smarriti; nulla; a fievol vooe 
Chiama Leoni ; ma nessun risponde ! 
Era sogno?... noi sa. — Vero?... ella sente 
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Sul capo ancora il gel di quelle labbra 
Che la bacìaro : in sé tutta si stringe 
Impaurita, un orrido deserto 
Par che la cinga ... e il cor le si diseioglie 
A groppo a groppo in un dirotto pianto ! 
Quante cose in quel punto ella si disse ! 
Quante più ne pensò ! — non è linguaggio , 
Non è forma o color che le dipinga. 
S' incrociano , si sciolgono , van ratte , 
Rivengono più ratte , senza speme 
Tramontano, si mescono pietose 
Cupe gelide ardenti , accompagnate 
Da un invincibii tremito che sembra 
Quel della morte. — Furon pochi istanti 
Ma tremendi ineffabili nascosi 
A umana idea : traverso a quella mente 
Errava ancora un negro uliginoso 
Turbine di pensieri interminati. — 
Poi languiron le forze della vita; 



£ sui guanciali in un sopor profondo 
Piombò. — 

Da quel sopor ehi nei la desta ? 
Chi la riscuote ? — none lui : — io guarda. . . 
Ma non è lui : — si risovien di tutto: — 
Quegli un amico è di Leoni — e sorge — 
« E, dov' è , grida : ditelo ! — Non monta ; 
Lo sapea da gran tempo ... or via ; parole , 
Non sospiri ; parole vi dimando I — 
Non mi fate morir ! ... » — 

« Egli vi lascia 
Per mia bocca un addio; di perdonargli 
I patiti dolori ei vi scongiura . . . 
E cosi solo e povero . . . veleggia 
Verso la Francia ! j> — 

La misera donna 
Soffocò un urlo; e rassegnata al cielo 
Alzò le mani, e non avea parole 



Altre che .questa : 

<< li meritai ! doveva 
Esser così. Sotto il giudicio vostro 
Io m' inchino , o Signor : contro vi venni 
Misera polve , e voi saliste in ira 
E m* avete percossa ... — il meritai ! — 
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Oh venitemi intorno, estri gentili 
Delia terra del Sol, daOe promesse 
Belle Odalische voluttà suprema 
Del paradiso; e freman le ricurve 
Arpe miste al romor delle fontane 
Correnti in letto di corallo e perle ; 
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E della mesta Rosellana al canto 
Dall'ardue torri lo stambùi risponda 
Mentre scherzano i silfi entro al fogliame 
Delle mistiche palme; e i flessiiosi 
Giovinetti rosai dell' Elesponto 
Levano mi nembo di celesti odori ! — 
Oh venitemi intorno, innamorate 
Fantasie di quei siti , a consolarmi 
La mente e il carme per si lungo pondo 
Di dolor contristati ! — 

Io così prego, 
Ma renitenti alle invocate gioie 
Non rispondon le corde, e dalla triste 
Anima il vivo imaginar dilegua. — 

Alla fuggente prora apresi il mare. 
Cosi fuggisser le memorie infami 
Che lasciasti, Leoni, avvintela! lido! 

Altri , cui tocca la pietà profonda 
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Della misera donna , a te daranno 
Di tristissimo il nome; altri ^ cui Fuso 
D' abbandonar , necessità crudele 
Fé' parer ¥ abbandono , un motto appena 
Sibileran dai labbri , e sarà incerto 
Se sia pietade o scherno , o indifferente 
Romor di voce che col vento passa: 
Pochi dal cor sospireran tacendo , 
Pochi tremanti della propria polve , 
Che il giudicio dell' uom lasciano a Dio. 

Quando si seppe dell' in&usto caso 
Misto a vili racconti, onde sul capo 
D' Edmenegarda ripiombar gli oltraggi, 
In ferite s'aperse, e grondò sangue 
L' anima altera, affettuosa e degna 
Di quel misero Arrigo. 

Egli tradito, 
Privo per lei delle più sante gioie 
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Che dispensa la vHa^ accompagnato 
Da perenni vergogne^ egli Y amava .... 
Ancor ramava! — Era la sua Canciulla 
Vista si bdla sidle conscie rive 
Del Tagliamento; era la dolce amica 
Del segreto suo talamo; la madre 
Di quei due ianciulletti, ultimo bene 
Ch'egli avesse nel mondo: or eoA sola, 
Cosi deserta, e misera e percossa 
Dalla terra e da Dio ! !.. . 

Battea d' acerba 
Gioia e d' orrido af&nno il cor d'Arrigo 
Confusamente, e prorompea: 

<<Son giunti 
Questi giorni una volta! Edmenegarda, 
li volesti; e son giunti; e non é dritto 
Che nessun te li tolga! Il lutto e Tonta 
Nella mia casa hai seminato; or cogli, 
Cogli, che è tuo, di quella dura pianta 
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II durissimo frutto! Oh pienamente 
Vendicato son io; ma troppo, ahi! eosta 
Quest' amara vendetta. E chi sa quante 
Volte adesso ai fuggiti anni^eUa pensa; 
Quante lagrime sparge , ed una mano 
Non aver che le terga — ed una voce 
Non udir che la chiami e la consoli ! 
Povera infortunata! ... r- io che dovrei 
Maledirti — obliarti, — io sento il peso 
De' tuoi dolori, io solo! Oh questo pianto 
Che frenai da gran tempo uopo è che scorra. 
Cosi bastasse! » 

E in fririosi e torvi 
Pensamenti quel suo spirito errava 
Dietro al vii fuggitivo, ed arrivarlo 
Avrìa voluto, e dirgli: Hai lacerato 
La vita mia; quel vago fior m'hai tolto. 
L'hai lasciato languir — perfido! — rendi 
Conto col sangue! 
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E r aspre alle dolenti 
Cose mescendo, rasciugava gli occhi 
Che tomavan per forza a inumidirsi, 
E tranghiottìva i frenytì e in disparte 
Torceva il capo; e que' suoi due angioletti 
Quasi con senso di pietà celeste , 
Senza parole, gli piangean da lato. 

Ma una più tetra e desolata stanza , 
E ben diversa dal palagio antico, 
D'ombre s'avvolge, e dà quell'ombre un cupo 
Gemito insorge e in una febbre ardente 
Trangoscia un core che morir non puote; 
E tra due mani discamate e stanche 
Langue il lavoro, sovra cui s'incurva 
La debil vita a guadagnarsi il pane. 

Edmenegarda in cosi verde etade 
Ormai per te si miserabil fatta, 
Che la stessa Pietà non ha più accento 
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Per consolarti! Orribili pensieri 
Ti si volgono in mente, e a quando a quando 
Incapace ti senti a soggiogarli, 
Sì turbinosi assalgono. 

. Infelice! 
Da quell'orlo sacrilega rimovi 
Gli anunaliati sguardi; all'acre punta 
Di quel pugnai non appressarti; il nappo 
Che cercavi di mescere, percoti 
Alla parete — che dei tanti falli 
Sepolcro infame una viltà non sia. 

Ed ella veramente era tentata 
Di finir quegli spasimi! — ma il forte 
Pensier de' figli e una continua speme 
Che il digiuno e la febbre avria consunto 
Quelle estreme reliquie, e il provvidente 
Terror di Dio nel comparirgli innanzi 
Cosi com'era; e non chiamata; — un freno 
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posero a quella bramosia di morte. 
Ma per quanto ella di pregar tentasse 
Più pregar non sapeva; era la sua 
Vita un torbido mar corso dai nembi 
Senza un' ora di pace. 

A lui pensava 
Che credea d'obbliar; pensava a un altro 
Che oU)IÌM* non poteva; e con veloce 
Ricordanza crudele e detti e sguardi 
RiconqK)nendo e patimenti e gioie, 
Stupida e lassa al suo lavor tornava. 

Degli aurei fregi e deOe ricche vesti 
Non possedea più nulla: in sacrifizio 

' lieto le offerse, a liberar le fedi 
Da Leoni tradite. E dopo tanto ^ 
E si intenso patir — venne quel giorno 
Aspettato e terribile, che all'opra 
Gadder le mend>ra, e il cibo che non manca 
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Al più mendico — le mancò. Soccorsi 
Limosinar dal mondo? Oh! pria di farlo 
Era meglio morir; morir non era 
La gioia sua?... 

Ma la mordente fame 
Vinse i fièri proposti, — e ripensando 
Che del molto Mir pena e riscatto 
Esser potea la vita, — ella ne volle 
Tranguggiar V amarezza in sino al fondo 
E, offenditrice, il pan del pentimento 
Dimandar dall' offeso. 

<« Alle sue soglie 
Ben mi sta ch'io ritomi; ei cosi smunta 
Mi vedrà ! — eoa debole ! ■ — alla terra 
Curvata e supplicante ! . . . — io fui la dolce 
Compagna sua: gli parlerò d'un tempo 
Ai nostri cuori memorabil troppo. 
Non dirò nuUa; piangerò. Che importa 
Se quel mio Arrigo io non potrò guardarlo? . . . 
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Parole acerbe ei mi dirà! — ma al prezzo 
Di risparmiar nuovi peocati — il pane 
Non vorrà rifiutarmi — oh no! non chiedo 
Altro che il pane! 99 

Alla più dura croce 
Oggi la miseranda anima è posta. 
Ben merita , o Signor ^ quando ella giunga 
Nel tuo cospetto, che coi tanti giorni 
Di spavento e di colpa, anche quest'ora 
Ella trovi notata! 

In ampio velo 
Chiuse la fronte e con gli sguardi a terra 
Sforzatamente a quella vòlta mosse. 
Dopo quattr' anni ripassò per vie 
Non obbliate; — da lontan scoperse 
Quella dimora, — entrò per quella soglia, — 
Quelle mura conobbe. Ad ogni sguardo 
Una fiera memoria , ad ogni passo 
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Un sorvenire un assalir d' afSettì — 
Un acceso disordine — un tumulto 
Vertiginoso. Entrata era felice, 
N' uscia rejetta; vi tornava quasi 
Moribonda di faime. Il cor materno 
Si dilatava, si stringea, spirando 
L' aura spirata da' suoi dolci figli, 
E così a stento finalmente venne 
Alle stanze d'Airigo. 

In fondo egli era, 
Solo e pensoso; alzò gli sguardi e vide . . . 
E credea d'ingannarsi; e in pie balzando, 
Un fremito contenne, immobil stette, 
E la guardò. 

La misera prostrata 
Gli era davanti ad aspettar. 

<< Chi siete?... 
Che cercate da me? 99 

9 
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Levò tremando 
Edmenegarda la consunta taccia 
E: 

» Guardatemi 1 disse; un dolce nome 
Io portava una volta; a voi dinanzi 
Più recar noi poss'io... ma ho fame, Arrigo ! . . . 
Si, guardatemi ! . . bo bme! n 

u Ah! che i sepolti 
Non ban più desiderii; ed è gran tempo 
Ch' ella è sotterra , e a divorar gli affanni 
Qui restìam noi! — Vedete quelle stanze?... 
Là mi venne rapito, abi} cosi presto 
Quel mio tenero fiore ! ... e questi cari 
Li vedete? — Appressatevi , infelici 
Orfani miei!...» 

La disperata madre 
Stese le braccia; ma li strinse Arrigo 
Forte sul petto — come per salvarli 
Da queir amplesso ... — 
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ic Sono miei, non sono 
D'altri — che miei ! Partitevi; aHe vostre 
Gioie fate ritorno e non turbate 
Questa dimora ove obbliar si tenta 99. 
Così dicendo, e accortosi che i figli 
Eran vicini a rannodar le sparse 
Reminiscenze dell'amato aspetto, 
li strappò seco — e si perdea nel vuoto 
Aere il romor dei concitati passi. 

Quella larva s' alzò; segno non fece, 
Non proferse parola; usci più ratta , 
Qua! s'ella avesse il suo vigore antico; 
Gelido un riso le movea dai labbri ; 
Nere sul fronte pel congesto sangue 
Le batte van le vene — e camminava, 
Camminava convulsa e strascinata 
Da un'orribile idea. 

Vide una striscia 
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D'acque terse e lucenti; era il canale, 
La meta sua — con un' ebbrezza intensa , 
Girò Io sguardo; misurò quell'acque; 
Doppiò le forze; si cacciò sull'orlo; 
V'inarcò la persona... e già il mortale 
Tratto mancava: quando agli errabondi 
Occhi una luce balenò; dischiusa 
Vede una bianca soglia; ode un commosso 

*> Salmo^Ear di voci, un improvviso 
Scoramento la vince ^ una speranza 
Yien come lampo; quel disegno orrendo 
Toma , — cede — rincalza — è dileguato ! 

Inneggiate, o celesti! ella è nel tempio 
Gol suo dolce Pastor l'agna perduta; 
Rifiutata dal mondo , ella è raccolta 
Nelle braccia di Dio. 

— Godi, infelice, 
Questo bene supremo; ogni vivente 
Ch' oggi stolto scendesse a contristarti > 
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Senza misura irriteria T Etemo. — 

E là dinanzi al più remoto altare 
Non turbata pregò; pregò pei figli , 
Per Arrigo, per sé, per quel ramingo 
Ch'era lunge, per. tutti; e non potendo 
Quel ramingo scordar, chiedea dal cielo 
Che gli desse fortuna; indi pentita 
Il periglio sentìa di quella prece, 
E pensando ad Arrigo e in sé chiudendo 
Qualche rancor del rifiutato pane 
Non finiva di piangere — e col pianto 
Dimandava che Dio le perdonasse. 

Indi tornata alle deserte case 

Trovò dell'oro. Il generoso ignoto 
Arrossendo conobbe. 

u Or dunque estinta 
Son io per lui senza riparo?... estinta 
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Sarò per tutti !>9 

Ma venia frequente 
Quell'amor tenebroso a conturbarla, 
E pensava al lontano — e aver novelle 
Pregava sempre — e sempre era delusa. 
Più sperar non volea; dopo un istante 
Ritornava a sperar. 

— Misera! acqueta 
La tormentata anima tua; da lui — 
Se ti è concesso — ogni pensier distogli. 
Amor che nasce e si matura in colpa, 
Che col rimorso e col terror s' annoda, 
Senza voto né legge, infausto fiore 
Lungamente non dura: aprir le foglie 
Alla vampa del sol, chiuderle ai baci 
Rugiadosi dell'alba, abbandonarle 
Non vigilate ai venti — ed una sera 
Inchinarsi e morire — ecco la sorte 
Di queir infausto fiore. 
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Egli — il cui nome 
T' è rimprovero al cor — d'ogni allegrezza 
Essiccate ha le fonti e lunghi amori 
Più custodir non puote; egli oggi ohblia 
Quel che ieri adorava, ed oggi adora 
Quel che dimani obblierà. 

Malvagia 
E steril landa è di eostor la vita. 
Solitarii la passano — e T estrema 
Necessità di morte li sorprende 
Nudi d'affetto; e non han figli, o sposa, 
Non un caro siqierstite che doni 
Lagrimando alle fredde ossa una croce ! 

Edmenegarda umiliar la fronte 
Tra le genti non seppe — e se talvolta 
Qualche compagna dei giocondi tempi 
Spiò da lunge, in altra parte mosse 
IMiicata e superba. 
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Uscien le turbe 
Agli allegri tumulti? — Ella nell'orto 
Restava ore per óre contemplando 
Una viola del pensier, diletto 
Fiorellino ad Arrigo: o di feroci 
Note di sdegno o d' armonie d' amore 
Sonavano i teatri? — Ella con mesta 
Voce sommessa modulava un canto 
Che in amorosa e calda estasi Arrigo 
Molte volte rapi. Poi quando i raggi 
Languian nell' occidente e qualche stella 
Scintillava nel ciel , sulla solinga 
Finestretta venia guardando al mare; 
Perchè ogni sera alla medesim' ora 
Una barca radea ¥ eremo lido 
Non a' suoi dolorosi occhi straniera. 
Ella da lunge la vedea sull' acque 
Avvicinarsi; le tremava il core; 
Le rivolgea qualche romito accento; 
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La segtda sospirando — ìa sin che il breve 
Suo fanaletto si perdea tra V ombre. 

Un di scendendo a visitar nelF orto 
Quella viola del pensier — curvata 
Sul tenue gambo e pallida la vide 
Presso a esalare i moribondi incensi 
Nell'etere materno: anche quel caro 
Memore fior languiva! al vedovato 
Vasellino lo tolse, in cor pensando 
Di lasciarlo cader sull' aspettata 
Navicella fuggente. 

^ Oh tu pietoso 
Messaggio almen — sulla corolla estinta 
Recherai loro quesiti caldi baciU 

Aspettando ella sta. Che roseo sogno 
Le si dipinge nel pensier ! — Non sempre 
Volgon dure le sorti, e il duolo in parte 
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Fu riscatto alle colpe e la memorìa 
Di quel loutan sì discolora e passa. 
Chi sa che un giorno la pietà non parli 
Air anima d'Arrigo, ed ei non voglia 
Dimenticar; — e le riapra il seno 
E monda dalle lagrime la chiami 
Novellamente sua ! — Dio che perdona 
Più che Tuom non Misca, etc»*namente 
Lascerà Todio nella sua Mtura? — 

Aspettando ella sta! — L'acume intende 
Delle pupille ad esplorar le vaghe 
Lontananze; non ode urto di remo; 
L'ora è trascorsa; anc(Mr silenzio; addoppia 
Gli occhi e l'udito; e il navicel non giunge. 
Ahi ! la viola del pensier funesto 
Vaticinio è di mali. 

Una pedata 
Ode; si volge; un sigillato foglio 
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Le sì reca; lo guarda; hopallidisoe; 
La man d'Arrigo lo vergò; tremante 
L'apre e vi legge... (Misera! per molte 
Lagrime ancora ti stan gli occhi in fronte ! ) 

u Edmenegarda! ... I tuoi miseri falli 
» Rimetta Iddio! ma non sperar parole 
n Di perdono da me. Tu mi rapisti 
^9 Tutte le gioie; maledir m' hai fatto 
?5 Questa tua bella Italia, ov'io sperava 
» Viver lieto e morir; privi di madre 
» Tu rendesti i miei figli: alla natale 
99 Inghilterra io mi reco a seppellirvi 
» n dolor, se m'è dato; e pensa come 
y^ Lieta avrò l'alma nel!' udir taluno 
yy Che di te mi dimandi! Ahi! sarà duro 
^ II dover dirgli: La mia donna è morta. — 
" E quando il guardo io volgerò dagli erti 
» Miei colli al sito ove si spande questa 
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Ti TerrìbiI terra , imagìna se gli occhi 

» Avrò giocondi! Oh si, fibra per fibra 

n Tu m'hai lacero il core e più non posso 

9» Parlar di pace. Ma per tutti un' ora , 

» Edmenegarda, arriva; ed io, la sento 

yy Più di tutti vicina! All'appressarsi 

yy Di quell' ora di Dio foggon dall' alma 

99 I corrucci e le offese; e bisognosi 

9) Di perdono siam tutti. Edmenegarda , 

99 Spera in quell'ora; io non dimando al cielo 

99 Che d' obUiar , di crescermi vicini 

99 Sempre i miei figli e sostenere in pace 

99 Le agonie della morte... e perdonarti! 9» 

Di man le cadde il foglio; alla parete 
S' aiq)oggìò; le grondò larga una stilla 
Giù pel pallor del volto, e senza speme 
Tra le genti si vide; e allor l'acerba 
Coppa sentì d' aver vuotato intera. 
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si! la vuotasti; ma il divino Amico 
Ti vesti di coraggio, e del tuo lungo 
Patir r offerta festeggiando , accetta. 
Sola e pensosa il cammin novo imprendi , 
Ck)me chi parta da dilette cose 
Per un lungo viaggio. 

Incontrerai 
Sterpi e tenebra e gel , ma non ti colga 
Scoramento né tema ! 

In lontananza 
S'apre agli occhi dolenti un dolce sito. 
Dove la Pace i combattuti accoglie 
Come una madre , e della vita il sogno 
Lene si solve in una santa luce. 
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